Amizade Interrompida

Era assim que gostava de o encontrar. Sem premeditação nem combinações prévias, deixando aos humores dos deuses a escolha do local onde nos iríamos cruzar. E quando o encontro acontecia, VARIÁVEL no tempo mas sempre prenhe de alegria e descoberta, procurávamos um CASULO onde nos isolávamos do INFERNO da cidade, fosse ele um jardim ou a beira-rio, e entregávamo-nos a uma longa, lenta e sempre inacabada CONVERSA.

Falávamos então de todas as incertezas. Ele, NEFELIBATA sem o saber, estudava pássaros e contava-me como voava com eles. Eu, mais prosaica, acompanhava-o com o coração, sorria e reafirmava que iria salvar o PAÍS com o verbo e a raiva. Por ali ficávamos, convocando memórias e desejos, até à hora em que o LUAR se punha e as primeiras pinceladas da madrugada vinham INUNDAR o nosso silêncio cansado e fértil.

Naquele dia, contudo, ele estava diferente. Uma sombra desconhecida a embaciar-lhe o olhar, a quebrar-lhe a postura VERTICAL, a traçar-lhe reticências nas frases: que quando desprezamos o corpo ele se revolta e nos trai, que o seu corpo o ia trair - assim afirmavam os que sabiam de ciência certa. Não enunciou a palavra morte. Mas sobre nós escureceu uma nuvem de húmido VAPOR vinda do fundo do medo, envolvendo-nos num MOVIMENTO circular e paralisante. Ele, já recolhido num OSTRACISMO desistente. Eu, perplexa e atordoada. Infinitamente só, li nos seus olhos o adeus, e sorrindo chorei sem lágrimas a nossa amizade interrompida.

(Jogo das 12 palavras, in Eremitério)